
 

 

 

 

 

„Gibt es ein europäisches Kulturbewußtsein?“ 
 
 
 
José Ortega y Gasset  
 
 
Vortrag am 29.09.1953 in München anlässlich der Tagung des  
Kulturkreises im Bundesverband der Deutschen Industrie  
 
 
Haben Sie schon bemerkt, daß die Figur eines Fragezeichens einem Lasso 
gleicht, mit dem die argentinischen Gauchos ihre flüchtende Beute fangen? 
Nun, das Thema, über das ich heute zu sprechen habe, ist eine Frage und hat 
am Ende ein gefährliches Fragezeichen. Der Bundesverband der Deutschen 
Industrie hat mich mit seinem Frage-Thema auch richtig zur Strecke gebracht. 
Er hat das Lasso nach mir ausgeworfen und mich in seiner Schlinge gefangen. 
 
Das Problem, das in dem Thema steckt, und mit ihm viele andere, die sich 
hinter ihm verbergen, bedrängt in der Tat viele Menschen des Westens. Und 
mit vollem Recht. Herr Dr. Reusch hat in wenigen, aber sinnfälligen und 
treffenden Worten einige der Motive gekennzeichnet, die der europäischen 
Welt in der heutigen Situation Anlaß zu einer gewissen Besorgnis geben. 
 
Die Völker Europas sehen sich heute vor einer Reihe von Gefahren und 
Schwierigkeiten, die umfassendere Lösungen zu verlangen scheinen, als sie die 
einzelnen isoliert und alleinstehenden Völker zu erreichen vermögen. Es 
scheint, als hätten alle diese Völker das Gefühl, daß sie aufeinander angewiesen 
sind und bereit sein müssen, gemeinsame Arbeit zu leisten und wie ein geeintes 
Europa zu handeln. Dies würde und wird nicht möglich sein, wenn sich die 
westlichen Völker fremd bleiben und wenn in ihnen nicht eine gemeinsame 
Grundlage vorhanden ist. Der Druck der Verhältnisse – wennschon, wie wir 
sehen werden, von entscheidender Bedeutung – würde allein nicht dazu ausrei-
chen, auch nicht, daß ein enges, zusammengeschlossenes Europa technisch als 
die einzige Lösung erscheint, eine Europaeinheit zu erzielen, ganz gleich, wie 
diese auch sein möge. Ihr die richtige Form zu geben, ist ein riesiges Unter-
nehmen, das man nicht improvisieren kann. Eine solche Unternehmung wäre 
ohne ein Grundkapital unmöglich. Dieses Grundkapital kann aber nur in einem 
gemeinsamen Kulturbewußtsein bestehen, das schon da sein muß. Es handelt 
sich also darum, die Diagnose zu versuchen, ob ein solches einheitliches Kultur-
bewußtsein in den geographisch ‘europäisch’ genannten Völkern vorhanden ist. 
Ich glaube aber, daß wir diese Frage nicht klar und bestimmt beantworten 
können, wenn unser Blick vor dem Heute und vor der Gegenwart stehenbleibt. 



 

 

Der Grund ist folgender: 
 
Alles Menschliche, insofern es menschlich ist, ist geschichtlich, und das will 
sagen, beweglich. Diese Beweglichkeit des Geschichtlichen, also des Mensch-
lichen, besteht aber nicht lediglich darin, daß sich das Heute vom Gestern wie 
das Morgen vom Heute unterscheidet. Das würde nur bedeuten, daß die 
Geschichte Wechsel ist und daß sich die Dinge in ihr wandeln. Die Bewegung 
wäre nur äußerlich. Aber die Behauptung, daß das Geschichtliche, das Mensch-
liche beweglich ist, hat einen tieferen Sinn, nämlich, daß das Heute selbst, das 
Gegenwärtige in seiner echten Wirklichkeit, in seinem eigenen Inhalt, letztlich 
nichts anderes als Bewegung ist. Das Gegenwärtige, das Heutige steht nicht 
still, sondern besteht wesentlich in einem „Kommen von etwas Früherem“ und 
in einem „Fortschreiten zu etwas Späterem“. Aus diesem Grunde darf unser 
Blick, wenn er etwas Gegenwärtiges in seiner authentischen Wirklichkeit wahr-
nehmen will, nicht starr bleiben, sondern muß die Beweglichkeit dessen, was 
gestern war, sehen und das, was morgen sein wird, vorausschauen. Der ge-
schichtliche Blick muß beweglich sein wie die Wirklichkeit, die er betrachtet. 
 
Diese Mahnung enthält durchaus nichts Abwegiges, denn dasselbe geschieht 
fortwährend in unserem persönlichen Leben. Die wirkliche, innere Realität 
dessen, daß Sie jetzt hier sind, besteht darin, daß Ihnen in der vorangegangenen 
Zeit gewisse Dinge begegnet sind, durch die Ihnen der Einfall kam, heute 
hierher zu kommen. Sie sind durchaus nicht wie ein Geschoß hierher 
geschleudert worden, sondern haben sich selber hierher versetzt, und zwar aus 
Gründen, die in der Vergangenheit liegen. Außerdem sind Sie jetzt hier wegen 
etwas, das Sie erwarten. So daß, wenn Sie äußerlich hier zu sein scheinen, 
dieses momentane Stück Ihres Lebens doch von früher her „datiert“ und auf 
etwas Folgendes zuschreitet. Wenn mir das Thema meines Vortrages nicht 
vorgeschrieben wäre, würde ich Ihnen, anstatt über das europäische Kultur-
bewußtsein zu reden, erzählen, wozu und wofür Sie hierhergekommen sind – 
ein ungewöhnlich suggestives Thema, wenn es auch ein paar gefährliche 
Komponenten enthält. 
 
Wir wollen also unseren Blick nicht auf das gerichtet halten, worin man heute 
das europäische Kulturbewußtsein vermutet, sondern wollen dahin schauen, 
woher dieses Bewußtsein kommt – das heißt, nicht nur auf das, was Europa 
heute ist, sondern auf das, was Europa war. 
 
Darüber habe ich vor zwei Jahren in der Universität München gesprochen. Da 
ich heute auf diesen Gegenstand zurückkomme, muß ich wohl oder übel einige 
der damals entwickelten Gedankengänge wiederholen. 
 
Dieser Schwarm von abendländischen Völkern, der sich aufmachte, um, 
ausgehend von den Ruinen der Alten Welt, über die Geschichte zu fliegen, war 
stets durch eine zweifache Lebensform charakterisiert. Denn es geschah, daß in 
dem Maße, wie nach und nach jedes einzelne Volk seinen besonderen Geist 
weiter ausbildete, unter und über ihnen ein gemeinsamer Vorrat an Ideen, 



 

 

Formen und Begeisterungen geschaffen wurde. Mehr noch: dieses Schicksal, 
das sie gleichzeitig fortschreitend homogen und fortschreitend verschieden 
gestaltete, muß mit einem gewissen paradoxen Superlativ verstanden werden. 
Denn in ihnen selbst war die Homogenität der Verschiedenheit nicht fremd. Im 
Gegenteil: Jedes neue, einheitliche Prinzip befruchtete und förderte das 
Verschiedenwerden. Die christliche Idee zeugte die nationalen Kirchen. Die 
Erinnerung an das Römische Imperium inspirierte die verschiedenen Staats-
formen. Die „Restauration der antiken Dichtung“ im 15. Jahrhundert ließ die 
auseinanderstrebenden Literaturen entstehen. Die Wissenschaften und das Ein-
heitsprinzip des Menschen als „reine Vernunft“ schufen die unterschiedlichen 
intellektuellen Stile, die differenzierend modellierten bis zu den äußersten 
Abstraktionen der Mathematik. Schließlich und überdies: die extravagante 
Vorstellung des 18. Jahrhunderts, nach der alle Völker eine identische Kon-
stitution haben sollen, brachte gerade die Wirkung hervor, daß im roman-
tischen Sinne das differenzierte Bewußtsein der Nationalitäten geweckt wurde, 
was schließlich dazu führte, daß jeder einzelne zu seiner eigentümlichen Beru-
fung angetrieben wurde. 
 
Für diese sogenannten europäischen Völker ist das Leben immer – ganz klar 
wird es im 11. Jahrhundert seit Otto III. – ein Sich-Bewegen gewesen und ein 
Handeln in einem Raum oder Umkreis, der ihnen gemeinsam war. Das heißt, 
daß für jedes einzelne Volk „Leben“ bedeutet: Zusammenleben mit den 
übrigen. Dieses Zusammenleben entwickelte sich unter einem doppelten 
Aspekt, einem friedlichen und einem kämpferischen. Die Völker stritten gegen-
einander im Bauch Europas wie Eteokles und Polyneikes im Mutterleib. Die 
innereuropäischen Kriege hatten bis vor dreißig Jahren einen besonderen Stil 
aufgewiesen, der viel Ähnlichkeit mit dem von Familienstreitigkeiten hatte. Sie 
vermieden die Vernichtung des Feindes und waren eher Wettstreit- und 
Rivalenkämpfe, wie die der jungen Burschen in einem Dorf oder wie Streitig-
keiten von Erben um die Verteilung des Familiennachlasses. Ein wenig anders 
geartet, zielten sie doch auf dasselbe. Eadem sed aliter. Wie Karl V. es von Franz 
I. sagte: „Mein Vetter Franz und ich sind völlig einer Meinung, was Mailand 
angeht. Jeder von uns will es für sich.“ 
 
Es ist nicht von entscheidender Bedeutung, daß diesem gemeinsamen histori-
schen Raum, in dem alle Völker des Okzidentes sich wie zu Hause fühlen, ein 
physischer Raum entspricht, den die Geographie Europa nennt. Der historische 
Raum, den ich im Auge habe, mißt sich eher an dem Radius effektiven und 
lange dauernden Zusammenlebens – es ist ein sozialer Raum. Nun – Zusam-
menleben und Gesellschaft sind gleichpolige Ausdrücke. Gesellschaft ist, was 
automatisch hervorgeht aus der einfachen Tatsache des Zusammenlebens. Aus 
sich heraus und unumgänglich sondert dieses Zusammenleben Gewohnheiten 
aus, Bräuche, Sprache, Recht, öffentliche Macht. Einer der schwersten Irrtümer 
des „modernen“ Denkens, dessen üblen Wirkungen wir noch ausgesetzt sind, 
ist es gewesen, daß man die Gesellschaft mit dem Verein verwechselte, der 
annähernd das Gegenteil von jenem ist. Eine Gesellschaft konstituiert sich nicht 
durch Beschluß oder Willensäußerung, – im Gegenteil. jeder Beschluß oder jede 



 

 

Willensäußerung setzt die Existenz einer Gesellschaft von Leuten voraus, die 
zusammenleben. Und eine Übereinstimmung kann nur dann bestehen, wenn 
man die eine oder andere Form dieses Zusammenlebens, dieser präexistenten 
Gesellschaft, genauer bestimmt. Die Vorstellung der Gesellschaft als einer kon-
traktuellen Vereinigung, also als einer juristischen, ist der unsinnigste Versuch, 
der unternommen wurde, um den Karren vor die Ochsen zu spannen. Denn 
das Recht, die Realität „Recht” – nicht die Gedanken des Philosophen, des 
Juristen oder Demagogen darüber – ist, wenn man mir den barocken Ausdruck 
erlauben will, spontane Sekretion der Gesellschaft und kann nichts anderes 
sein. Daß das Recht Beziehungen herstelle und lenke zwischen Wesen, die 
vorher nicht in tatsächlicher Gesellschaft lebten, scheint mir eine recht konfuse 
und lächerliche Vorstellung von dem zu sein, was das Recht ist. Einer der 
großen modernen Irrtümer ist es gewesen, die Gesellschaft mit dem Verein zu 
verwechseln oder zu vermengen. 
 
Die europäischen Völker sind seit langem eine Gesellschaft, eine Kollektivität 
im gleichen Sinne, den diese Worte haben, wenn sie auf jede einzelne der 
Nationen angewandt werden, die jene Kollektivität ausmachen. Diese Gesell-
schaft offenbart alle ihr zukommenden Attribute: es gibt europäische Sitten, 
europäische Bräuche, öffentliche europäische Meinung, europäisches Recht, 
europäische öffentliche Gewalt. Darüber später. Alle diese sozialen Phänomene 
geben sich in der Form, die dem Entwicklungsstadium adäquat ist, in dem sich 
die europäische Gesellschaft befand. Dieses Stadium war natürlich nicht so 
fortgeschritten wie das seiner Mitglieder, der einzelnen Nationen. 
 
Strenggenommen verstehe ich unter Gesellschaft das Zusammenleben von 
Menschen unter einem bestimmten System von Bräuchen – denn Recht, öffent-
liche Meinung, öffentliche Gewalt sind nichts, wenn sie nicht Bräuche sind. 
Leider ist jetzt keine Gelegenheit, um deutlich zu zeigen, wie und warum das so 
ist. 
 
Aber wenn das, was ich soeben umschrieben habe, eine Gesellschaft darstellt, so 
wird als unzweifelhaft erscheinen, daß Europa eine solche gewesen ist, ja mehr 
noch, daß Europa als Gesellschaft zu einem früheren Datum bestanden hat, als 
die europäischen Nationen existierten. Die Gemeinsamkeit des Lebens unter 
einem System von Bräuchen kann die verschiedensten Grade von Dichtigkeit 
haben: Dieser Grad hängt davon ab, wie mehr oder weniger dicht das System 
dieser Bräuche ist und größere oder kleinere Teile der Lebensformen be-
herrscht. In diesem Sinne haben sich die Nationen des Westens allmählich 
gebildet als immer dichtere Kerne der Sozialisierung innerhalb der weiteren 
europäischen Gesellschaft, die wie ein sozialer Gesellschaftsraum vor ihr be-
stand und sie umfaßt und trägt. Dieser historische Raum, durchdrungen von 
zum großen Teil gemeinsamen Bräuchen, wurde geschaffen durch das Römi-
sche Weltreich und die geographische Gestalt der Nationen, die später auf-
tauchten, und fällt vollständig mit der administrativen Einteilung der Diözesen 
in dem ausgehenden Reich zusammen. 
 



 

 

Die Geschichte Europas, die gleichzeitig die Geschichte des Keimens, der 
Entwicklung und der vollen Blüte der westliche Nationen ist, läßt sich nicht 
verstehen, wenn man nicht von dieser grundlegenden Tatsache ausgeht: daß 
der europäische Mensch immer gleichzeitig in zwei sozialen Räumen gelebt 
hat, in zwei Gesellschaften, von denen eine weniger dicht, aber umfangreicher 
war – Europa –, die andere dichter, aber gebietsmäßig beschränkter – der 
Bereich der einzelnen Nationen oder engeren Marken und Gegenden, die als 
eigentümliche Formen der Gesellschaft den gegenwärtigen großen Nationen 
vorausgingen. Das ist bis zu dem Grade so, daß darin der Schlüssel zur 
Erkenntnis unserer mittelalterlichen Geschichte zu finden ist, der uns die 
Geschehnisse des Krieges und der Politik zu erklären vermag, ebenso wie die 
Schöpfungen des Denkens, der Dichtung und der Kunst aus allen jenen 
Jahrhunderten. Die Struktur des Lebens und die Seele des mittelalterlichen 
Menschen in diesen höchst eigentümlichen Umständen basiert darauf, daß 
Menschen, deren Mentalität zart und elementar war – bei den einen, weil sie zu 
den adoleszenten germanischen Völkern gehörten, bei den anderen, den seit 
alters her romanisierten, weil die Dekadenz der antiken Zivilisation sie in eine 
Art zweiter Kindheit zurückgeführt hatte –, daß also so geartete Menschen sich 
in der Zwangslage befanden, ein doppeltes Leben zu führen. Im Mittelalter 
lebte sowohl der Feudalherr, wie auch der Bauer auf seinem kleinen Landstück, 
auf seiner Scholle mit einem ganz beschränkten Horizont. Das war der dichteste 
und intimste Teil seiner Lebenssphäre, der ihren geistigen Mitteln am adäquat-
testen war. Auf der anderen Seite fühlten sie sich zu einem gewaltigen 
geschichtlichen Raum gehörig, der der gesamte Okzident war; von diesem 
kamen ihnen viele Prinzipien, Normen, Techniken, Wissen, Erzählungen, 
Bilder, in summa der rudimentäre Organismus der römischen Zivilisation. 
Dieses andere Leben war ihnen, wie es nicht anders sein konnte, etwas Dunkles, 
Dünnes, Abstruses, das gelagert war über dem mehr spontanen und unmittel-
baren Leben. Die Zivilisation des Römischen Weltreiches war das späte Produkt 
einer sehr alten Zivilisation, die schon in ihren letzten Stunden lag, die indessen 
abstrakt, kompliziert und in vielen Ordnungen – wie der administrativen und 
juristischen – in einer überaus hohen Verfeinerung vorlag. Dieses ganze zweite 
System von Bräuchen fiel wie von außen auf jene so neuen Menschen, und 
diese nahmen es in sich auf und machten sich daran, ihr Leben in seinem 
Bereich unterzubringen; aber, und das ist klar, sie verstanden es nicht ganz, es 
blieb ihnen immer weit entfernt, wie etwas Erhabenes und Transzendentes. 
Und aus demselben Grund – und das ist menschlich sonderbar – strengte sich 
der mittelalterliche Mensch an, wenn er sich in seinem spontanen und unbe-
dachten Leben, sagen wir: „benehmen wollte, wie es schicklich ist“, mit einer 
rührenden Ungeschicklichkeit jenen Prinzipien, jenen Normen zu gehorchen, 
um jenen Vorbildern nachzuleben, um sich Alexander, Cato oder Vergil 
vorzustellen, um sich als Mitglieder eines „Römischen Imperiums“ zu fühlen. 
Wie es aber nicht anders sein konnte: das, was er wirklich tat, war, in den 
großen verehrungswürdigen und verehrten Rahmen des Römischen Weltreichs 
und überhaupt in jenes höhere „Leben-wie-es-sich-ziemt“ die kleinen Bräuche 
und Sitten und Begehren und Ideen seines engen heimatlichen Lebens zu 
projizieren und hineinzudeuten. Von daher kommt die bezaubernde Treu-



 

 

herzigkeit seiner Manifestationen, die wir als „Primitivismus“ empfinden, um 
einen Ausdruck aus der Kunstgeschichte für die allgemeine Geschichte zu 
verwenden. Beachten Sie, daß die Anmut, der Charme der Maler, die wir 
„primitive“ nennen, darin liegt, daß sie das Leben der Heiligen Jungfrau 
darstellen, als ob es das einer guten Frau eines flämischen oder italienischen 
Dorfes sei, die soeben geboren hat, und Alexander den Großen, als ob er der 
Anführer einer städtischen Miliz wäre oder irgendein Condottiere. Aber das 
überzeugendste und zugleich das seltsamste ist, daß die extravaganteste und in 
gewissem Sinne höchste Tat des Mittelalters, nämlich die Kreuzzüge, nur 
verständlich werden, wenn sie unter diesem Schema und Aspekt des 
Primitivismus – als des in zwei geschichtlichen Räumen zugleich Seins – 
betrachtet werden. Die großen Feudalherren gingen nach dem Orient, genau so, 
wie wenn sie gegen einen unbequemen Nachbarn zögen. Und genau dasselbe 
würden wir finden, wenn wir verfolgten, wie der mittelalterliche Mensch alle 
präexistenten Inhalte der Antike sich zueignete, also die Scholastik, das 
römische Recht, den Humanismus. In diesen aufeinander folgenden Rezep-
tionen kehrt auf die Oberfläche der in Bildung begriffenen europäischen 
Völker, die noch wie zerstreut und auseinanderstrebend dahinlebten, der erste 
Anfangsgrund des sozialen Raumes „Europa“ zurück: das Legat der Antike. 
 
Ein jedes der Völker, zu denen Sie und ich, Briten und Franzosen gehören, hat 
in ständiger Folge seine ganze Geschichte hindurch diese duale Form des 
Lebens gelebt: das, was ihm aus seinem europäischen Grunde kommt, was es 
mit den übrigen gemein hat, und das seinige, differenzierte, das es sich auf 
diesem Grunde geschaffen hat. Aber da die Realität, um die es sich hier handelt, 
sozialen Charakters ist, muß sie in soziologischen Termini ausgedrückt werden. 
Und dann können wir sie formulieren und durchleuchten wie folgt: die 
eigentümliche Gesellschaft, die jede einzelne unserer Nationen darstellt, hat 
zwei Dimensionen. In einer von ihnen lebt sie in der großen europäischen 
Gesellschaft, die konstituiert ist aus dem großen System europäischer Bräuche, 
die wir gewohnt sind, mit einem gar nicht glücklichen Ausdruck ihre 
Zivilisation oder Kultur zu nennen. In der anderen verfolgt sie ihren Weg, 
indem sie sich nach dem Repertorium ihrer eigenen eingewurzelten Bräuche 
beträgt, das heißt der differenzierten. 
 
Nun gut: wenn wir synoptisch die ganze abendländische Kultur betrachten, so 
bemerken wir in ihr einen Rhythmus in der Vorherrschaft, die abwechselnd 
eine dieser beiden Dimensionen über die andere erringt. Es hat Jahrhunderte 
gegeben, in denen es die europäische Gesellschaft war, die das Eigenleben jedes 
Volkes bestimmte. Erinnern wir uns nur an zwei dieser Jahrhunderte – eines 
findet sich in der Morgenröte der europäischen Geschichte, es ist das Jahr-
hundert Karls des Großen, der mit dem alten romanisierten Raum noch etwas 
Neues verband, nämlich die Sachsen. In dem Europäismus des 9. Jahrhunderts 
ist die staatliche Einheit fast des ganzen Okzidents das Geringste. Viel 
ausdrucksvoller als die tatsächlich bestehende Staatseinheit ist beispielsweise 
die fast über ganz Europa herrschende Verbreitung der wunderschönen soge-
nannten „Karolingischen Schrift“, die „minuscula carolingia“, und der Keim 



 

 

der geistigen Kultur, die man die Karolingische Renaissance genannt hat. Es 
gibt nichts Charakteristischeres für die Einheit des kollektiven Lebens im 
ganzen geographischen Raum Europas und keinen eigenartigeren Beweis der 
häuslichen Verbundenheit – sagen wir der familiären – unter allen seinen 
Völkern, die sich damals im ersten Aufkeimen befanden, als die folgende 
paradoxe Tatsache: die romanischen Völker, eben weil sie zur römischen Welt 
gehört hatten, sprachen, selbstverständlich, als angeborene und heimische 
Sprache die lateinische. Aber dieses Latein, das sogenannte „Vulgär-Latein“, 
das sich in dem letzten Jahrhundert des Imperiums herausbildete, war, 
abgesehen von geringfügigen Modulationen in Gallien und Dalmatien, in 
Spanien und Rumänien identisch. Es war ein plebejisches Latein, vereinfacht 
und degeneriert. Aber Iren und Britannier, die nicht hinreichend romanisiert 
waren, sprachen das Latein nicht als Muttersprache. Das veranlaßte sie, es zu 
erlernen, und während sie es lernten, mußten sie ein gutes Latein lernen, zum 
mindesten ein besseres Latein. So mußte Karl der Große, als er eine Wieder-
belebung – renovatio – der antiken Kultur versuchte, von den britannischen 
Inseln Alkuin und seine Gefährten rufen, damit er die lateinischen Völker das 
richtige Latein lehrte. 
 
Ein anderes Jahrhundert europäischer Vorherrschaft und dessen, was wir 
‘Europäismus’ nennen, steht der Gegenwart sehr nahe: das 18. Jahrhundert. Die 
Deutschen kleideten sich wie die Franzosen und schrieben und sprachen sogar 
französisch. 
 
Ihm gegenüber finden wir umgekehrt Jahrhunderte des Partikularismus, in 
denen der gemeinsame europäische Grund weniger aktiv und vorherrschend 
war. Er ist noch da wie ein Horizont, der die Landschaft des reinen nationalen 
Lebens abschließt. So in einigen Jahrhunderten des Mittelalters, aber besonders 
im 17. und 19. Jahrhundert. Dies sind nicht irgendwelche Daten, die der Zufall 
bestimmte. Vielmehr müßte für den durchschnittlich gebildeten Menschen klar 
feststehen, daß das, was wir streng genommen „Nationen“ nennen – in reiner 
Gestalt auf dem historischen Schauplatz nicht vor dem 17. Jahrhundert 
erscheint. Die Völker des Okzidents waren in ihrer Entwicklung dazu gelangt, 
sich ein eigenes Leben zu bilden, das hinlänglich reich war, schöpferisch und 
charakteristisch, um jedem Einzelnen in die Augen springen zu lassen, daß er 
verschieden von den übrigen war. Zum erstenmal also, wenigstens mit ausrei-
chendem Nachdruck, spricht man damals von unseren Heerführern, unseren 
Staatsmännern, unseren Weisen, unseren Dichtern; es ist das volle Natio-
nalitätsbewußtsein. Beachten Sie bitte, wie schon bei seinem Auftauchen zum 
Nationalitätsbewußtsein und also zum Nationsein das Hinblicken zu anderen 
Völkern gehört, aber nicht zu irgendwelchen anderen, sondern genau und 
ausschließlich zu den anderen europäischen Völkern, mit denen man sich zur 
gleichen Zeit in einer Gemeinschaft fühlt und weiß. Das lehrt uns, daß eine 
Nation niemals nur eines sein kann. Zur strikten und nicht verschwommenen 
Idee der Nation gehört eben die Pluralität. Kein europäisches Volk hätte sich 
etwa den Arabern gegenüber als Nation entdeckt. Die bewußte Unterscheidung 
von den Arabern hatte einen ganz anderen Sinn. Es war der Gegensatz zum 



 

 

Islam. Und der hatte sich Jahrhunderte vorher ausgebildet in dem Bewußtsein 
der Zugehörigkeit zum Okzident gegenüber dem Orient, wobei der Okzident 
damals als Christentum galt. 
 
Nichts würde Volleres und Aufklärenderes über jene – ich möchte sagen – 
vereinigte, einheitliche Dualität „Europa–Nation“ aussagen als der Aufbruch in 
diesen ersten Jahren des 17. Jahrhunderts, der die nationalen Literaturen als 
bewußt nationale, differenzierte zur Erscheinung brachte. Denn, merkwürdig-
gerweise, vollzog sich diese relative Dispersion der höheren europäischen 
Kultur, die bis dahin einheitlich war – ich erwähnte es schon – ganz genau als 
Wirkung einer Bewegung, die formell vereinigend war und gemeinsam euro-
päisch – nämlich des Humanismus. In solchem Maße sind beide Dimensionen – 
die gemeinsame abendländische und die differenzierte nationale – unter sich 
verkettet in permanenter Wechselwirkung und sich einander anregend. Im 17. 
Jahrhundert nun gelangten unsere Nationen dazu, voll entwickelte Organismen 
zu sein, und dieses Bewußtsein läßt die einen sich gegenüber den anderen 
relativ abschließen. Die Erscheinung ist normal und entspricht dem, was in den 
organischen Körpern, wenn sie sich voll ausbilden, geschieht und von den 
Anatomen und Physiologen ‘Obliteratio’ genannt wird, die Abgeschlossenheit 
vor allem des Knochengerüstes. So verliert das Kind einige Zeit nach seiner 
Geburt die Fontanelle – diese kleinen Zwischenräume im Schädel, wo die 
Hirnknochen noch nicht vollkommen zusammen geschweißt oder verwachsen 
sind. 
 
Diese Bewegung zu einem Nationalbewußtsein hin hat ihre Offenbarungen, 
vorerst noch Teil-Offenbarungen, oder besser gesagt nur symptomatische von 
etwas, das in der Bildung begriffen ist, schon im vorhergehenden Jahrhundert, 
im 16. – das heißt, in dem Jahrhundert, wo sich über ganz Europa die 
übernationale Kraft des Humanismus ausgebreitet hatte und in allen Teilen 
triumphierte. Als Karl V. ungefähr 1515 von Flandern nach Spanien kam, um 
seine Krone aufzusetzen, fühlten sich die Spanier erzürnt und gereizt, weil er 
noch nicht Spanisch sprechen konnte, und umgekehrt, als sein Sohn Philipp II. 
nach Flandern kam, erregte er dort das Mißfallen des Volkes, weil er weder 
Flämisch noch Deutsch verstand oder sprach. 
 
Ich sagte, die Völker Europas seien im 17. Jahrhundert dazu gelangt, sich ganz 
und gar als „Nationen“ zu fühlen, aber mit zwei Ausnahmen, die man sich vor 
Augen halten muß, da sie möglicherweise das Geheimnis der nahen Zukunft in 
sich schließen. Eine dieser Ausnahmen ist England, das mindestens um ein 
Jahrhundert früher als die Völker des Kontinents ein reifes Nationalitäts-
bewußtsein besaß. Die andere Ausnahme ist Deutschland, das anderthalb 
Jahrhunderte länger als die übrigen Kollektivitäten brauchte, um sich selbst als 
Nation zu fühlen. Wir können uns nicht dabei aufhalten, die Gründe zu 
untersuchen, die diese beiden Anomalien hervorriefen. Um die Ereignisse der 
nächsten Jahre zu verstehen, muß man sich aber der Tatsache bewußt bleiben, 
daß England den übrigen westlichen Völkern an nationaler Erfahrung um ein 
Jahrhundert voraus ist, und daß Deutschland, als es zu spät zu dem klaren 



 

 

Willen kam, eine Nation zu sein, sein Nationalgefühl noch nicht genügend 
festigen konnte. Es sah sich daher von der gegenwärtigen Situation in einem 
unter den Völkern Europas einzig dastehenden Zustand überrascht, der für die 
nächste Zukunft von unabsehbarer Fruchtbarkeit sein kann. Es ist der Zustand 
eines großen Volkes, dessen Bewußtsein, eine Nation zu sein, nicht abgeriegelt 
ist, sondern offensteht, offener als bei irgendeinem anderen Volk, und bereit – 
das heißt fähig –, eine Nation zu sein in einem ganz anderen, aktuelleren Sinn 
als die alten Nationen. 
 
Bei meinen vor zwei Jahren in München gehaltenen Vorlesungen versuchte ich 
zu zeigen, wie es in der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts in Deutschland zwei 
Strömungen gab. Die eine wollte Deutschland zu einer Nation machen, die das 
gleiche Gesicht aufweisen sollte, wie es zwei Jahrhunderte vorher Frankreich, 
Spanien und England angenommen hatten. Die andere Strömung, die von 
Männern wie Fichte, Humboldt, Gneisenau repräsentiert wurde, besaß bereits 
die Vorstellung, daß Deutschland in einem Sinn Nation sein sollte, der sich von 
den bereits bestehenden Nationen bedeutend unterschiede. Leider trug die 
erstere Strömung den Sieg davon. Die Ereignisse der letzten Jahre stellen jedoch 
die Deutschen von neuem vor die Möglichkeit, ihr nationales Dasein in einer 
von der traditionellen Nations-Idee verschiedenen Form zu verwirklichen und 
sich das Profil einer Nationalität zu geben, das ausgeprägt genug ist, um sich in 
die Zukunft zu projizieren, was bei den alten Nationalitäten nicht sehr leicht 
der Fall ist. Paradoxerweise kann daher für Deutschland, weil es eine jüngere 
Nation ist, eine Situation eintreten, die im Innern stark jener gleicht, in der sich 
das als Nation ältere England befindet. Was die Engländer bereits seit einem 
Vierteljahrhundert tun, versteht man nur, wenn man hypothetisch den 
Verdacht zuläßt, daß sie den Glauben an das traditionelle Gesicht der Nation 
verloren haben und nun versuchen, ihrer Nationalität einen Sinn zu verleihen, 
der sich von dem früheren unterscheidet, einen Sinn, der eine Nation besser 
befähigt, in der neuen Struktur der Welt und des historischen Lebens zu 
bestehen. Mir scheint, daß sich viele über das, was den Engländern geschieht, 
nicht ganz klar sind. Sie sehen lediglich, daß in England mißliche Dinge 
passieren, sie würden aber bei einer Analysierung dieser Mißgeschicke zu ihrer 
Überraschung entdecken, daß England sie zum großen Teil hinnimmt, ja, wie 
ich zu behaupten wage, nicht ungern hinnimmt. Wer in das Rätsel, das England 
immer ist, einzudringen wünscht, muß einmal aufmerksam die Verlaut-
barungen der englischen Regierung aus der Zeit lesen, als man in den Dis-
kussionen mit den Dominions um 1926 das in Form brachte, was man das 
„Dritte Englische Imperium“ genannt hat – also noch bevor England Mißliches 
erlebte. Es gibt schwerlich eine Lektüre, die ersprießlicher wäre für jenen, dem 
wirklich darum zu tun ist, die Wahrheit über die unmittelbare Zukunft zu 
erfahren. 
 
Alles was bisher gesagt wurde, dient uns nur als Grundlage und orientierendes 
Zeichengitter zur klaren und verantwortungsbewußten Erwiderung auf die 
Frage, die der Bundesverband der Deutschen Industrie mir wie ein gefährliches 
Projektil an den Kopf geschleudert hat und das mich ironischerweise auch noch 



 

 

zwingt, es sogar als eine Ehrung zu betrachten. 
 
Gibt es heute ein europäisches Kulturbewußtsein? Wenn meine voraus-
gegangenen Ausführungen an die Wahrheit herankommen, dann unterliegt die 
Antwort keinem Zweifel: dieses europäische Kulturbewußtsein existiert und 
kann gar nicht anders als da sein. Andernfalls müßte es bei jedem einzelnen 
oder bei mehreren der Völker, die Europa ausmachten, eine andere, abge-
rundete, eigene und besondere Kultur gegeben haben. Dafür aber gibt es nicht 
das geringste Anzeichen. Deshalb hat die Frage nach einem europäischen 
Kulturbewußtsein eigentlich keinen Sinn, weil man nicht nach etwas frägt, was 
selbstverständlich ist. Ich glaube daher, daß der eigentliche Sinn der Frage sich 
darauf bezieht, welche besonderen Charakterzüge dieses einheitliche Kultur-
bewußtsein in der Gegenwart aufweist und wie weit es sich entwickelt hat. 
 
Es ist nicht zu verkennen, daß die letzten fünfzig Jahre eine jener Etappen 
bilden, in denen das Unterscheidende in unseren Völkern das ihnen Gemein-
same überwiegt. Von dieser Seite aus gesehen kann man die Situation keines-
wegs anormal nennen, da dieser Zustand wie gesagt schon öfters festzustellen 
war. Das Überwiegen der Verschiedenheiten über das Gemeinsame hat jedoch 
in den letzten Jahren dadurch einen völlig neuen Aspekt angenommen, daß es 
mit historischen Notwendigkeiten zusammenfällt, die die europäischen Völker 
zwingen, ihrer traditionellen Einheitsbasis genauere und ausdrucksvollere For-
men, das heißt juristische Einheitsformen zu geben. Die Struktur der heutigen 
Wirtschaft nötigt unsere Völker, ob sie wollen oder nicht, bindende Abkommen 
abzuschließen, durch die sie in ihrer Souveränität beschränkt und übernatio-
nalen Mächten untergeordnet werden, unter denen Europa als juristisches 
Gebilde auftritt. Der gleiche Vorgang ergibt sich aus den gemeinsamen Gefah-
ren, die dazu zwingen, eine gemeinsame Verteidigung ausgesprochen europä-
ischen Charakters zu schaffen. Alle diese Fragen sind geeignet, den heute so oft 
gebrauchten Ausdruck „Europa-Einheit“ zu prägen. Wichtig ist jedoch, daß 
man das Problem des Europazusammenschlusses nicht mit europäischem 
Kulturbewußtsein verwechselt. Beide haben nichts als eine Dimension gemein. 
Es muß daher festgestellt werden, daß es zwar von jeher ein europäisches 
Kulturbewußtsein, aber scheinbar noch nie eine Europa-Einheit in dem Sinn 
gegeben hat, in dem man diesen Ausdruck heute gebraucht, nämlich als Staats-
gebilde. Europa als Kultur ist durchaus nicht das gleiche wie Europa als Staat. 
Nachdem wir jetzt diesen Unterschied festgelegt haben, ist es meines Erachtens 
von großer Wichtigkeit, die zwischen beiden bestehende Beziehung klar zu 
erkennen. 
 
Die von mir bis jetzt aufgestellten Thesen lassen sich in folgende drei Sätze 
zusammenfassen: 
 
1. Die europäischen Völker haben stets zusammengelebt. 
 
2. Jedes dauernde Zusammenleben erzeugt automatisch eine Gesellschaft, und 
Gesellschaft bedeutet ein System von Bräuchen, die gültig sind, oder was 



 

 

dasselbe auf andere Weise aussagt, ein System von Bräuchen, das auf alle 
zusammenlebenden Individuen einen mechanischen Druck ausübt. 
 
3. Wenn das Gesagte zutrifft, dann mußten immer allgemeine europäische – 
sowohl intellektuelle als moralische – Bräuche existiert haben. Es mußte aber 
auch eine europäische öffentliche Meinung gegeben haben. Nun, diese 
öffentliche Meinung erzeugt unfehlbar eine öffentliche Macht, die dieser 
Meinung einen verpflichtenden Charakter verleiht. Das ist eben das Charak-
teristische an der öffentlichen Meinung, daß sie niemals nur Meinung sein 
kann, sondern stets zugleich einen kollektiven Druck darstellt. Die öffentliche 
Meinung ist eben aufdrängend. 
 
Muß uns das nicht zwangsläufig zu der Frage führen: Hat es in der Ver-
gangenheit eine öffentliche europäische Macht geben? Man beachte, daß 
„öffentliche Macht” so viel heißt wie Staat. Was antworten wir auf diese Frage?  
 
Die Antwort ist nicht leicht, zumal sie auf die außerordentlich verbreitete 
Tendenz stößt, die Realität des Rechts und die Realität des Staates nicht eher 
sehen zu wollen, als wenn beide Figuren eine ganz spezielle Lineatur an den 
Tag legen und beide bereits einen streng formulierten Ausdruck angenommen 
haben.  
 
Nichts ist bei der Erforschung authentischer historischer Realitäten störender 
als diese Neigung. Richtig dagegen ist, daß das Recht niemals nur in den 
ausdrücklichen Gesetzen bestand und umgekehrt heute noch viele aus-
drückliche Gesetze, die offiziell noch Gültigkeit haben, nicht mehr befolgt wer-
den, weil sie ihre tatsächliche Gültigkeit verloren haben, so daß sie keine 
wirklichen Gesetze sind.  
 
Das gleiche trifft auf den Staat zu. Er besteht letzten Endes in der Ausübung der 
öffentlichen Gewalt. In seiner ausgedehnten und normalen Form wird die 
öffentliche Macht ausgeübt von einer Körperschaft, die man rechtmäßige Re-
gierung nennt. Aber in Wirklichkeit gibt es noch andere Arten, den furchtbaren 
Druck der öffentlichen Macht auszuüben, in denen die sichtbare Figur einer 
Regierung nicht erscheint. Nehmen wir an, die öffentliche Macht unbestimmten 
Charakters sei nur der Keim einer öffentlichen Macht und nur der Ansatz zu 
einem Staat. Aber schließlich sind Keim und Ansatz die Dinge selbst in ihrer ur-
sprünglichen und einleitenden Manifestation. 
 
Um sich einer solchen an sich einfachen Beobachtung verschließen zu können, 
hat man immer eine irrige Vorstellung von dem, was die wirkliche Realität der 
Nationalstaaten ist, vorgezogen. Man hielt den Charakter der Souveränität für 
das Hauptattribut des Staates. Wir wollen jetzt nicht zu der Frage Stellung 
nehmen, ob der Staat tatsächlich und unbegrenzt dem Innern seiner Nation 
gegenüber souverän war. Offenbar jedoch ist, daß kein europäischer National-
staat jemals in Beziehung zu den anderen vollkommen souverän war. Die 
nationale Souveränität ist durch den Druck, den der integre Körper Europas auf 



 

 

den einzelnen Staat ausübte, von jeher relativ und begrenzt gewesen.  
 
Die Totalsouveränität war eine utopische Erklärung, die als Überschrift über 
der Staatsverfassung stand; in Wirklichkeit aber lastete die Gesamtheit der 
Völker Europas auf jedem einzelnen und setzte seinem Verhalten durch Kriegs-
drohung und Repressalien aller Art Grenzen – das heißt durch Bußen, Strafen 
usw., wie sie eben durch die Konstitution jedem Recht und jedem Staat 
zustehen. Es gab also eine öffentliche europäische Macht und einen europä-
ischen Staat. Nur hatte dieser Staat nicht genau das Gesicht von dem, was die 
Juristen Staat nennen, aber die an Realitäten mehr als an juristischem Forma-
lismus interessierten Historiker müssen ihn schon ohne Zweifel so nennen.  
 
Dieser europäische Staat hat in der Vergangenheit die verschiedensten Namen 
gehabt. In der Zeit Wilhelm von Humboldts nannte man ihn „ Europäisches 
Konzert“, und kurz nach dem ersten Weltkrieg hieß man ihn noch „Europä-
isches Gleichgewicht“. Beachten Sie, daß dieser der Mechanik entnommene 
Ausdruck „Beziehung der Kräfte“ bedeutet. Es handelte sich also dabei nicht 
um ein leeres Wort, sondern um eine beständige Drohung, die sich in nichts 
von jener unterscheidet, deren Repräsentanten unsere Polizisten sind. Wilhelm 
von Humboldt sprach immer von dem „Europäischen Konzert“ mit derselben 
Furcht und Ehrfurcht, mit welcher man von dem eigenen Staat redet. 
 
Daher kommt es, daß die heute von einigen Völkern jedem ihre Souveränität 
begrenzenden Projekt gegenüber gefühlte oder nur geheuchelte schamhafte 
Zurückhaltung keineswegs berechtigt ist und sich im Grunde nur aus den 
unklaren Vorstellungen herleitet, die von den historischen Realitäten gewöhn-
lich herrschen. Da haben wir nun, ohne weiter zu überlegen, das aufklärende 
Wort gebraucht: ich habe gesprochen von herrschenden Vorstellungen, das 
heißt von öffentlichen Meinungen. Diese sind eben und ganz formell herr-
schende, sind Macht, sind verborgener, keimhafter Staat. 
 
Sehr wichtig ist jedoch – ich wiederhole –, daß wir die Frage der Europäischen 
Einheit nicht mit der Frage nach dem gegenwärtigen Stand eines europäischen 
Kulturbewußtseins verwechseln. 
 
Der europäische Zusammenschluß nach der heutigen Auslegung ist eine 
politische Frage und eine Frage juristischer Formeln, ganz präziser Überein-
kommen. Auf diesen Zusammenschluß treibt man zu – ich wiederhole, in der 
einen oder andern Form –, selbst wenn der spontane Wille, der Wunsch, sich 
darauf zuzubewegen, nicht vorhanden wäre. Diese Gattung historischer 
Strukturen hängt in außerordentlich geringem Maße vom Willen des einzelnen, 
sozusagen vom Privatwillen ab, in höchstem Maße aber von den Notwendig-
keiten und Zwangslagen. Das Menschenleben ist sicherlich Freiheit, aber auch 
Notwendigkeit oder – wenn man so sagen will – Verhängnis. Wenn wir jetzt 
Metaphysik treiben wollten, würden wir sehen, wie das eine ohne das andere 
nicht bestehen kann. 
 



 

 

Jetzt sind wir schon besser vorbereitet und können es wagen, eine Diagnose der 
heutigen Situation des europäischen Kulturbewußtseins zu stellen. 
 
Ich sagte vorhin, daß sich das 18. Jahrhundert durch ein ausgesprochenes Über-
gewicht des allgemeinen Europäischen über die in jedem Volk vorhandenen 
Verschiedenheiten auszeichnete. Im Gegensatz dazu war das 19. Jahrhundert 
bekanntlich das Jahrhundert der Nationalitäten. Jedes Volk suchte mit größter 
Intensität sein nationales Gesicht, sein eigentümliches Profil bis zu einem 
Grade, daß schließlich dieses Bewußtsein in der Form des sogenannten „Natio-
nalismus“ funktionalisiert, das heißt besonders betrieben wurde. Der -ismus 
läßt immer auf eine Übertreibung schließen, und in diesem Falle bestand er 
darin, daß sich keine Nation damit begnügte, Nation zu sein, sondern nach der 
größten Expansion ihrer selbst und in vielen Fällen nach der Herrschaft über 
die übrigen strebte. Dieser expansive, dieser nach außen orientierte Nationa-
lismus führte unter ihnen zu großen kriegerischen oder diplomatischen 
Auseinandersetzungen, die wiederum Haß und Scheu in ihnen erweckten. 
Interessant ist die Beobachtung aber, daß dieser Haß und diese Scheu ihre 
Quelle im Kampf um konkrete und präzise Dinge hatten. Man vergesse nicht, 
daß in dieser Epoche die Kämpfe um Kolonien oder Absatzgebiete geführt 
wurden. Aber der konkrete Charakter dieser Streitigkeiten verhinderte nicht, 
daß sich die kämpfenden Völker wegen der ihnen eigenen und besonderen 
Tugenden hochachteten, ja bewunderten. Zum Beispiel: man kämpfte gegen 
den Engländer, aber gleichzeitig bewunderte man ihn. 
 
Dieser nach außen gerichtete Nationalismus endete mit den beiden letzten 
großen Kriegen, aber es folgte ihm eine ganz besonders wunderliche Form, die 
wir in diesen Jahren erleben und erleiden, die eigentlich noch von niemandem 
bis jetzt klar gesehen oder wenigstens ausgesprochen worden ist. Keine europä-
ische Nation beansprucht heute Expansionen oder Vorherrschaft. Und doch ist 
ihre innere Haltung den anderen gegenüber negativer denn je. Jedes Volk lebt 
in sich abgeschlossen. Die gleichen Dinge, die man aus dem Zwang der Lage 
heraus mit den anderen zusammen tun muß, bleiben ihm fremd und gleiten an 
seinen wirklichen Gefühlen ab. Das ist ein Phänomen, auf das niemand 
vorbereitet war. Jedes Volk will heute nach seiner eigenen und privaten Fasson 
leben und fühlt sich vom Lebensmodus der anderen abgestoßen. Ich bedauere, 
diese Feststellung machen zu müssen, aber ich glaube, es sagen zu müssen, da 
es noch nirgends ausgesprochen worden ist. Heute bewundert kein Volk das 
andere, im Gegenteil, man verübelt jede Besonderheit des anderen Volkes, von 
der Art, sich zu bewegen, bis zu seiner Schreib- und Denkweise. Das bedeutet, 
daß sich der „Nationalismus nach außen“ in einen verblüffenden „Nationa-
lismus nach innen“ gewandelt hat, oder, wie es eine französische Vokabel 
vielleicht glücklicher ausdrückt, in einen „nationalisme rentré“. 
 
Der Vorlesungszyklus, den ich vor zwei Jahren an der Münchener Universität 
gehalten habe, hatte zum Thema „Die Idee der Nation und die deutsche 
Jugend“. Ich habe versucht, darin der Frage auf den Grund zu gehen: Was ist 
eine Nation? Es ist jetzt nicht möglich, den Gedankengang von damals noch 



 

 

einmal zu entwickeln, aber ich will sagen, zu welchem Ergebnis er geführt hat. 
Es war das folgende: Nation in dem Sinn, wie wir dieses Wort auf die euro-
päischen Völker anwenden, bedeutet eine Einheit des Zusammenlebens, die 
verschieden ist von dem, was wir unter „Volk“ verstehen. Ein „Volk“ ist eine 
Gesamtheit, die sich auf einen festen Bestand an überlieferten Bräuchen 
gründet, die der Zufall oder der Wechsel der Geschichte geschaffen hat. Das 
Volk lebt träge von seiner Vergangenheit, weiter nichts. Keiner dieser Bräuche 
ist an sich „ehrwürdig“. Jeder ist mechanisch entstanden. Es ist eine bestimmte 
Art, sich zu tätowieren oder sich zu kleiden, eine bestimmte Art, die Hochzeit 
zu begehen oder irgendwelche – im weitesten Sinn – religiöse Riten zu 
vollziehen, eine bestimmte Art, sich auszudrücken in Wort und Gebärde.  
 
Bei den primitiven Völkern bilden das volkstümlichste, das heißt das zutiefst 
wesentliche und symbolische Element ihres Gemeinschaftsbewußtseins, die 
Tänze zum Klang der heiligen Trommel. In Nigeria, wo viele Völker nahe 
beieinander wohnen, sehr nahe beieinander, aber in starkem Bewußtsein ihrer 
Verschiedenheit, sagt man daher, um einen als Fremden zu bezeichnen: „Der 
tanzt nach einer anderen Trommel.“ Das ist nichts als eine verkürzende Zusam-
mendrängung in ein Wort bei absichtlicher Übertreibung, die jedoch den Zweck 
hat, die Wirklichkeit klar herauszustellen, und bedeutet demnach, daß ein Volk 
sich lediglich nach gewissen Manien bestimmt, die der Zufall zusammen 
getragen hat und die ebensogut beliebige andere sein könnten. 
 
Nun gut, selbstverständlich ist eine Nation im europäischen Sinn auch und 
zunächst ein Volk nach vorstehender Umschreibung. Auch die Nation basiert 
auf einer Reihe von Manien, auf einem Hausrat oder Inventar von Sitten, von 
Gepflogenheiten, die die Zeit versteinert hat. Natürlich erscheinen diese 
Manien, da sie völlig unbegründet sind, den anderen Nationen absurd und 
lächerlich und umgekehrt. Deshalb sagte Schopenhauer zutreffend: „Alle 
Völker spotten übereinander, und alle haben recht.“ 
 
Aber die europäische Nation wurde „Nation“ sensu stricto, weil sie dieser 
Lebensschicht der überlieferten Bräuche, in der die Menschen auf träge Weise 
dahinleben, Lebensformen hinzufügte, die, wenn auch im Gewande der 
herkömmlichen Formen, eine ganze „Art und Weise des Menschseins“ im 
höchsten Sinne darzustellen suchten, ja die vollkommene Art und Weise 
schlechthin, die als solche gut und tief begründet und auf die Zukunft gerichtet 
war. Jeder einzelne dieser nationalen Prototypen stellte eine besonders geprägte 
Form dar, „die gemeinsame europäische Kultur gültig zu interpretieren“, was 
bedeutet, daß diese von jeder Nation intensiv und im eigenen Stil gelebt wurde. 
Dies – und nicht nur die eingewurzelten Manien – hieß noch 1900 „Engländer 
sein“, „Franzose sein“.  
 
Dieser energische Anspruch, die bestmögliche Bildungsform der Menschheit 
darzustellen, hielt die Völker Europas „in Form“ und bewirkte, daß ihr Zusam-
menleben jahrhundertelang den wunderbaren und überaus fruchtbaren 
Charakter eines großartigen Wettstreits trug, eines agonalen Kampfes, in dem 



 

 

sie sich gegenseitig zu größerer Vollkommenheit anspornten. Aber daraus 
ersehen wir, daß der Begriff Nation, im Unterschied zum Nur-Volk, darin 
besteht, ein auf die Zukunft gerichtetes Lebensprogramm zu sein. 
 
Und gerade das sind die Völker Europas heute nicht mehr. Plötzlich – obwohl, 
wohlgemerkt, diese Erscheinung sich schon vor dem letzten Weltkrieg abzu-
zeichnen begonnen hat, standen die Nationen Europas – ich denke im folgen-
den nur an den Kontinent –, plötzlich standen die Nationen Europas im 
Innersten ohne Zukunft da, ohne Zukunftspläne, ohne schöpferischen Ehrgeiz. 
Die Stellung, die sie bezogen, war die der Verteidigung, einer ungenügenden 
Verteidigung. Aber die Zukunft ist nicht ein abstrakter Zeitbegriff. Die Zukunft 
ist ein wesentliches und hervorragendes Organ des menschlichen Lebens. Das 
Leben ist vorwärtsgerichtete Tätigkeit. Jeder einzelne von uns ist zuerst und vor 
allem Zukunft. Jetzt, zum Beispiel, werden Sie schon aufmerksam und warten 
auf das Wort, das ich aussprechen werde.  
 
Alles – Gegenwart und Vergangenheit – existiert im Namen der Zukunft und 
im Hinblick auf sie. So ergibt sich, daß einem Menschen oder einem Volk nichts 
Folgenschwereres zustoßen kann als die Amputation dieses lebensnotwendigen 
Organs, der Zukunft. Es verleiht unserem Sein Spannung, es bestimmt unsere 
Disziplin und unsere Moral. Ohne Zukunft sinkt ein Mensch so gut wie ein 
Volk und begibt sich der Moral. 
 
Vor fast dreißig Jahren sagte ich voraus, daß die Völker Europas sehr schnell 
ihrer Erniedrigung zusteuern würden. Das Buch, in dem ich dies aussprach – 
seine Übersetzung ins Deutsche liegt schon sehr weit zurück –, wurde hier weit 
mehr gelesen als beherzigt. Ich sagte darin, daß diese Demoralisierung, daß 
diese Erniedrigung – avilissement – eintreten würde, weil der Begriff Nation, so 
wie er bisher verstanden wurde, seinen Gehalt erschöpft habe und angesichts 
der bestehenden Lebensbedingungen keine Zukunft mehr habe, und daß die 
Völker Europas sich nur dann retten könnten, wenn sie, über diese alte, 
versteinerte Idee hinweg, sich auf den Weg machten zu einer Über-Nation, 
einer europäischen Integration. 
 
Kein anderes Schicksal ist so melancholisch, so überflüssig wie das des 
Propheten. Kassandra, die erste Prophetin, erhielt von Apoll die Gabe, die 
Zukunft vorauszusehen und vorauszusagen unter einer Bedingung: daß keiner 
auf sie hören würde. 
 
Der Begriff der Nation, der bisher Sporn gewesen war, wird zum aufhaltenden, 
bremsenden Zügel. Unfähig, jedem Volk ein Lebensprogramm für die Zukunft 
zu bieten, lähmt er sie und kapselt sie ab. Aber das bedeutet, daß die völkischen 
Gebilde Europas aufgehört haben, Nation im eigentlichen Sinne zu sein, und 
durch einen Involutionsprozeß, einen Prozeß der Rückbildung, rückgeschritten 
sind in den primitiven Zustand von Nur-Völkern, zurückgesunken in die 
Lebensschicht ihrer kleinlichen Bräuche, Gewohnheiten, Manien. Die Zeitungen 
befassen sich hauptsächlich damit, den hausgemachten Glorienschein zu 



 

 

polieren, von ihren kleinen „Großen Männern“ zu faseln, in einer Weise, die es 
bisher nicht gegeben hat. Gleichzeitig wird die Folklore gepflegt und dabei 
groteskerweise ins Monumentale gesteigert. Die Folklore ist der Prototyp des 
Hausbackenen. 
 
In der vor zwei Wochen veröffentlichten Nummer der amerikanischen Wochen-
schrift „Life“ erschien, von einem Kanadier geschrieben, ein Artikel unter der 
Überschrift „Ein gefährlicher Luxus für Europäer: der Haß gegen Amerika“. 
Dem Artikel leuchtet die lautere Absicht, in der er geschrieben wurde, aus jeder 
Zeile: er will den Anstoß dazu geben, daß die euopäischen Völker ihre Meinung 
von den Vereinigten Staaten etwas korrigieren und daß die Vereinigten Staaten 
Europa größeres Verständnis entgegenbringen. Auf einer Reise, die er kürzlich 
durch unseren Kontinent und durch England gemacht hat, wurde der Verfasser 
überrascht von dem, was er den „Haß gegen den Amerikaner“ nennt. Wie er 
nun darangeht, die Motive für diesen angeblichen „Haß“ zu präzisieren, 
erscheint als Vordergründigstes, als das einzige genau Bestimmbare und 
Gewichtige, daß die Europäer die Art, die Manieren der Amerikaner nicht 
ausstehen können.  
 
Da ich dabei bin, das Verhalten der europäischen Völker untereinander und 
damit Europa gegenüber zu untersuchen, habe ich keinen Anlaß – auch würde 
mir heute die Zeit dazu fehlen –, das Verhalten der europäischen Völker 
Amerika gegenüber zu analysieren. Es ist dies, wenigstens zum Teil, ein 
Problem für sich und verschieden von dem, was uns beschäftigt. Wohl aber will 
ich die Gelegenheit ergreifen, um zu sagen, daß dieser Artikel, ungeachtet der 
guten Absicht, von der er inspiriert ist, und obwohl die darin hervor gehobenen 
Tatsachen authentisch sind, die Sache in oberflächlicher Weise sieht und somit 
die Gestalt der Wirklichkeit selbst verfälscht, die uns vorgeführt werden soll.  
 
In der Tat hätte Mr. Bruce Hutchinson – so heißt der Autor – die Fakten, die er 
wirklich beobachtet hat, in ganz anderem Sinne interpretiert, wenn er dahinter 
gekommen wäre, daß dieser„ Haß“ – hating – gegen die Amerikaner zu vier 
Fünfteln mit der Antipathie identisch ist, welche die europäischen Völker heute 
gegeneinander empfinden, daß daher, in fast allen ihren Bestandteilen, diese 
Gehässigkeit gegen die Amerikaner nichts Besonderes ist, sondern nur Aus-
druck jener lächerlichen Intoleranz, die jedes Volk Europas allen anderen 
gegenüber an den Tag legt. Das ist der Gewinn aus einer Diagnose, welche die 
Symptome einer Krankheit in ihrer ganzen Ausweitung sucht und sich bemüht, 
hinter ihnen die wahren Ursachen zu entdecken. Die Amerikaner wären im 
Irrtum, wenn sie sich über die Gefühle, die ihnen die Europäer in den letzten 
zwei Jahren und in diesen Monaten entgegenbringen, zu viele Gedanken 
machten und sie ausschließlich der Gehässigkeit gegen sie zuschrieben. 
 
Überlegen wir einmal, ob die gegenwärtige Situation der europäischen Völker 
nicht paradox ist. Da erheben sich über ihren Häuptern – ob sie es wollen oder 
nicht – riesige, sie alle angehende Probleme, die wie schwarze wandernde 
Wolken am Horizont heraufziehen. Das zwingt sie – ob sie wollen oder nicht, 



 

 

ich sage es noch einmal – zu vagen, schwächlichen, unentschiedenen Gesten der 
Anteilnahme. Doch in Wirklichkeit – und das ist das Wahnwitzige – haben sie 
kein echtes Interesse an diesen Problemen, als ob sie nichts damit zu tun hätten. 
Der Beweis dafür ist die skandalöse Tatsache, daß fast kein Volk in Europa 
heute eine Politik hat, die diesen Problemen ernstlich zu Leibe geht. Wozu sie 
sich höchstens aufraffen, ist „nein“ zu sagen zu allem, was vorgeschlagen wird. 
Statt allem anderen setzen sie sich bequem zurecht inmitten ihrer Alltags-
gepflogenheiten, ganz im Banne der zwerghaften Dinge, Persönlichkeiten und 
Ereignisse, die im nationalen Gehege auftreten. Wahrhaftig, sie faseln, diese 
Völker. 
 
Und die Ursache von all dem ist, daß die Gemeinschaftsform, bei der sie 
beharren – die Nation –, keine Zukunft hat. Der „nach draußen gewandte 
Nationalismus“ brachte sie dazu, in der großen Welt „zu leben, sich zu 
bewegen und zu sein“, um die Worte des heiligen Paulus zu gebrauchen. Nun, 
der Begriff „Nation“ ist, wie ich angedeutet habe, wesentlich auf die Zukunft 
gerichtet. Er bedeutet zutiefst Unternehmung, Vorhaben. Wenn die Zukunft 
abgeschnitten wird, verflüchtigt sich von dem Begriff Nation das, was sein 
Ureigenes ausmacht. Die Nationen haben aufgehört, Nationen zu sein, und sind 
zu Provinzen geworden. Daher rührt die überraschende Erscheinung, daß 
überall auf dem Kontinent das Leben provinziell geworden ist. Und interessant 
wäre es, zu studieren, in welch besonderer Form sich dieser „Provinzialismus“ 
in jedem einzelnen Land manifestiert, zum Beispiel wie Paris – bis vor 40 Jahren 
die „Hauptstadt der Welt“ – es fertigbrachte, auf eine merkwürdige Weise zur 
Provinzstadt zu werden. Es tut mir leid, mich in puncto Provinzialismus zu 
keinerlei Ausnahme befugt zu sehen. 
 
Die Wahrheit ist, daß seit einem Vierteljahrhundert die Haltung der kontinen-
talen Völker – mit nur einer Ausnahme, der Schweiz – ihnen nicht zur Ehre 
gereicht. Genau gesagt müßte jedes einzelne Volk beschämt sein über das, was 
es getan hat, und es sollte mehr Europäer geben, die zuerst und vor allem Ekel 
empfänden vor Europa, das heißt vor dem Zustand, in dem es sich heute 
befindet. Ich bin so einer und schreie es in alle Winde. 
 
Ich besitze eine gewisse Legitimation dazu, denn sehr wahrscheinlich, leider, 
bin ich heute unter den Lebenden der „Dekan“, der älteste von denen, welche 
die Idee Europa ausgerufen haben. 
 
Dies darf auf keinen Fall als Pessimismus ausgelegt werden. Im Gegenteil; mein 
Versuch, in klarer und scharfer Form den pathologischen Zustand zu 
diagnostizieren, den die Völker Europas heute durchleben, will ja letzten Endes 
zeigen, daß dieser Zustand absurd ist, so völlig unberechtigt und unbegründet, 
daß er nur vorübergehend sein kann. Und ich glaube, daß der Versuch, diese 
bedauernswerten Symptome sichtbar zu machen, zur Besserung der Lage 
beitragen kann. Selbstverständlich werden viele auf mich schimpfen. 
 
Das Gesagte würde eigentlich genügen, um – ich wiederhole es – freilich nur 



 

 

vorübergehend das Gefühl eines gemeinsamen Bewußtseins einer europäischen 
Kultur herunterzustimmen. Aber die Erscheinung ist viel zu wunderlich, als 
daß sie ihren Ursprung nicht in einer bestimmten Ursache haben müßte. Es ist 
offenbar, daß unsere Nationen nicht innerhalb ihrer eigentlichsten, kleinen 
partikularen Lebensform abgekapselt leben könnten, wenn die allgemeine 
europäische Kultur auf sie eine große Anziehungskraft ausübte, die sie zwingen 
würde, aus sich selbst herauszugehen und sich mit Begeisterung den alle-
meinen europäischen Lebensformen anzuschließen. Nur so läßt sich die 
absurde Einstellung eines solchen Lebenspartikularismus erklären.  
 
In klareren Worten: heute handelt es sich nicht mehr wie in vergangenen 
Jahrhunderten darum, daß jedes Volk meint, seine Sondermanier, Mensch zu 
sein, sei die beste, die vollkommenste, die echteste. Es ist mindestens zweifel-
haft, daß es heute in Europa Nationen gibt, die zu sich selber vollstes Vertrauen 
haben und ihre Zukunft als Nation klar vor Augen sehen. Die Nationalität, die 
im 19. Jahrhundert noch ein belebendes, anregendes Unternehmen war, hat 
heute ihre Kraft verloren, impulsierend und planend in die Zukunft zu wirken. 
Sie ist heute zur passiven Statue geworden. Man wird vielleicht sagen dürfen, 
daß heute die ermüdeten Nationen ausruhen und zu diesem Zweck zu Hause 
bleiben, zu Hause bei ihren traditionellen Sitten, ihren kleinlichen Bräuchen, 
ihren Gepflogenheiten, nicht weil sie diese für achtungswerter halten als die 
anderen, sondern einzig und allein, weil sie die ihren und sie daran gewöhnt 
und daher bequem sind. Die Bräuche der anderen sind ihnen unbequem. Die 
„wollen nur nach der eigenen Trommel tanzen“. Die Nationen haben sich 
eingehäuselt und die Pantoffel angezogen. 
 
Ich trage Ihnen hier mit absoluter Offenheit den Eindruck vor, den ich von der 
gegenwärtigen Situation empfange. Vielleicht bin ich im Irrtum, aber selbst 
wenn ich im Irrtum wäre, möchte ich Sie bitten, daß Sie, bevor Sie ihn achtlos 
beiseite schieben, doch ein bißchen darüber nachdenken. 
 
Mein Gedanke ist, daß wir in diesen Jahren – den Jahren, in denen ein geeintes 
Europa geboren werden soll – eine Zeitspanne erleben, in der sich die euro-
päischen Nationen von einander verschiedener und entfernter fühlen, eine 
Zeitspanne, in der kein Volk – keineswegs aus konkreten Motiven, sondern aus 
grundloser allgemeiner Antipathie – das andere leiden kann. 
 
Es wäre aber irrig anzunehmen, daß man daraus auf ein Nichtvorhandensein 
eines europäischen Kulturbewußtseins schließen dürfte. Im Gegenteil, die letzte 
Ursache dieser Erscheinung wurzelt, wie ich bereits angedeutet habe, in diesem 
Kulturbewußtsein selbst. Vielleicht mit Recht hört man von allen Seiten, daß 
unsere europäische Kultur in ihren tiefsten Grundfesten eine akute Krise durch-
mache, daß alles in ihr fragwürdig, problematisch geworden sei. Wenn sich 
unsere Völker darüber Rechenschaft ablegen, dann bedarf es keines sichereren 
und stärkeren Beweises dafür, daß es ein europäisches Kulturbewußtsein gibt – 
leider jetzt mit negativem Inhalt. 
 



 

 

Die Tatsache, daß unsere Zivilisation problematisch geworden ist, daß alle ihre 
Prinzipien ohne Ausnahme fraglich erscheinen, ist nicht unbedingt traurig oder 
bedauerlich und durchaus kein Zeichen der Agonie, sondern im Gegenteil ein 
Symptom dafür, daß eine neue Form der Zivilisation unter uns aufkeimt, daß 
also im Ungewitter augenscheinlicher Katastrophen – Katastrophen greifen in 
der Geschichte nie so tief ein, wie die Zeitgenossen glauben –, daß also im 
Angesicht dieser scheinbaren Katastrophen unter Kummer, Schmerzen und Not 
eine neue Gestalt des menschlichen Daseins im Entstehen begriffen ist. So 
denken wir. 
 
Die europäische Zivilisation zweifelt ernstlich an sich selbst. Wir können uns 
gratulieren, daß es so ist. Ich kann mich nicht erinnern, daß irgendeine 
Zivilisation an einem Anfall von Zweifeln zugrunde gegangen wäre. Ich glaube 
mich vielmehr zu entsinnen, daß Zivilisationen an einer Versteinerung ihrer 
Glaubenstradition und einer Arterienverkalkung ihres Glaubensinhaltes zu-
grunde gegangen sind. 
 
Es gehört eben zur europäischen Kultur als ihr vielleicht charakteristischster 
Zug, daß sie periodisch eine Krise durchmacht. Gerade das bedeutet aber, daß 
sie nicht, wie andere große geschichtliche Kulturen, eine verschlossene, auf 
immer kristallisierte Kultur ist. Es wäre daher ein Irrtum, die europäische 
Kultur nach bestimmten Merkmalen zu definieren. Ihr Ruhm und ihre Kraft 
bestehen darin, daß sie stets bereit ist, über das, was sie war, hinauszugreifen, 
immer über sich selbst hinauszuwachsen. Die europäische Kultur ist eine 
immer fortdauernde Schöpfung. Sie ist keine Herberge, sondern ein Weg, der 
immer zum Gehen nötigt. Cervantes, der so vieles erlebt hat, spricht im Alter 
die mahnenden Worte: Der Weg ist besser als die Herberge. 
 
 
 
 
 


